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Singolare figura, quella di Attilio Alfieri. Sfogliando distrattamente il catalogo delle sue
opere puo sembrare di aver davanti non un artista, ma una collettiva: una serie di voci che toccano
di volta in volta, spesso con strana precocitd, la figurazione primitivistica, 1 astrattismo,
I’espressionismo, il realismo, I’informale ... La miglior parte della critica che si € occupata di
Alfieri, del resto, ha sempre sottolineato il suo stile volubile, I’ansia incontentabile che lo portava
prima a sperimentare tanti linguaggi diversi e poi ad abbandonarli per seguire nuove ricerche, per
tentare nuove forme.

Eppure un comun denominatore nell’opera di Alfieri ¢’¢. E un comun denominatore che
non si trova nello stile, ma nel sentimento che lo anima. Si avverte in Alfieri un profondo senso di
pieta per I’uomo, la sua solitudine, la fatica di vivere: una fatica che aveva conosciuto bene negli
anni di aspra poverta di via Solferino, ai tempi della sua bohéme milanese, quando non aveva
neanche i soldi per pagare la corrente elettrica e alla sera, lo ricorda Carrieri, doveva accontentarsi
di un mozzicone di candela per avere un po’ di luce.

La serie di figure pensose, stanche, che dipinge nei primi anni Trenta, e che piacquero a un
critico esigente come Persico, testimoniano un sentimento doloroso della quotidianita e del
destino dell’uomo, quasi un precoce esistenzialismo. Ma lo stesso sentimento aleggia anche nelle
nature morte dimesse e sconvolte realizzate fin dal 1932, in anticipo sull’espressionismo di
“Corrente”; nel ciclo dei bombardamenti e delle macerie dipinte in tempo di guerra; nelle figure
desolate, protagoniste del realismo degli anni Quaranta e Cinquanta.

Certo, parallela a queste figure drammatiche si snoda nel suo percorso una pittura astratta
apparentemente serena e senza gridi. (Per non parlare della brillante attivita grafica e
cartellonistica dell’artista: capitolo fondamentale della sua ricerca, ma ovviamente vincolato nei
temi agli eventi — le fiere, le manifestazioni espositive — da illustrare e promuovere).

Eppure anche una parte rilevante dell’arte non figurativa di Alfieri ¢ ispirata da
motivazioni psicologiche ed esistenziali. I suoi Omaggi, quei grumi e quei grovigli di segni (senza
precedenti nell’ambiente artistico dell’epoca, nemmeno in quello astratto che gravitava a Milano
intorno alla Galleria del Milione) che vengono esposti da Persico alla Triennale del 1933, sono in
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realta, come aveva notato lo stesso Persico, “strutture della coscienza”, “sposate a problemi umani

psicologici” (v. Antologia 2).1

L’ansieta dei segni, insomma, esprime un’ansieta dell’animo. Non a caso anche in molti
disegni e in molti successivi dipinti “informali” troviamo riferimenti all’inconscio, ai meandri
della psiche, al tempo soggettivo di Bergson, al tormento interiore di Kafka, fino a giungere a
opere tarde dai titoli eloquenti come Tavole Rorschach. Angoscia o Apocalissi (1965).

Quello che a prima vista pud sembrare un facile sperimentalismo porta con sé una
commossa, per quanto introversa, cognizione del dolore. E dunque in questa incessante
inquietudine esistenziale che si pud cogliere la coerenza della ricerca metamorfica di Alfieri.
L’inquietudine dello stile, allora, non ne ¢ che il riflesso.



Gli esordi. I tempi di via Solferino e I’amicizia con Persico

Nel 1928 Attilio Alfieri dipinge Mio cugino, una delle sue prime opere. E gia un lavoro
maturo, nonostante qualche acerbita nel colore, e preannuncia alcune caratteristiche della sua
ricerca successiva: l'intensita dello sguardo, insieme mobile e concentrato, del ragazzo contrasta
infatti con la sua posa inerte, quasi inadatta ad agire, trasformando il ritratto in un’indagine
psicologica.

Alfieri ha, all’epoca, ventiquattro anni. Ha alle spalle, oltre a brevi studi irregolari, una
lunga esperienza artigianale, avendo lavorato fino al 1923 con il padre e il fratello come
imbiancatore e decoratore. Questa familiarita con colle, polveri e vernici, tra 1’altro, fornira piu di
un suggerimento alla sua inquieta sperimentazione, acuendo una sensibilitd materica che
riaffiorera in vari periodi nella sua ricerca. Lui stesso ricorda di aver dipinto sin da ragazzo
“paesaggi coi colori in polvere impastati alla colla” (Antologia 1).

I suoi primi contatti con 1’arte, comunque, sono quelli che gli offre la terra marchigiana,
dal Lotto al Crivelli. A Loreto, dove ¢ nato, ha poi modo di vedere nella Basilica della Santa Casa
non solo Melozzo e Signorelli, ma anche miriadi di ex-voto, che lo portano a riflettere sulla
dimensione popolaresca, non accademica, della pittura.2

Nel 1923, a diciannove anni, lascia il paese natale e si trasferisce prima a Piacenza, poi a
Milano. Qui, pur continuando a mantenersi col suo mestiere di artigiano, perfeziona le conoscenze
artistiche, frequentando la Scuola d'Arte del Castello Sforzesco fino al 1927. Al termine di questi
studi, perd, dopo aver raggranellato con feroci economie una minima somma di denaro,
abbandona per circa due anni la citta, andando a dipingere fianco a fianco in Brianza con un
modesto pittore di paesaggi, Giovanni da Busnago.

Quando torna a Milano, intorno al 1930, va ad abitare in via Solferino 11, una sorta di
Bateau Lavoir o di Ruche meneghina, dove un tempo aveva vissuto Tranquillo Cremona e dove in
quel periodo avevano lo studio Del Bon, Birolli, Lilloni, Spilimbergo, Andreoni.

Sono tutti artisti, questi, seguiti da Edoardo Persico, il critico napoletano giunto anche lui a
Milano in quel periodo, alla fine del 1929. Alfieri si trova cosi quasi naturalmente a far parte della
sua cerchia.

Proprio Persico descrive suggestivamente lo strano edificio, piu proletario che bohémien:
“Via Solferino numero 11: una casa borghese che trasuda agiatezza e onorabilita. [...] Ma, lassu in
soffitta, lo spettacolo ¢ diverso: un corridoio buio, che non finisce mai, con tanti usci a destra ¢ a
sinistra, € camerette sparse qua e la per i terrazzi che si affacciano sui cortili. I pittori hanno
chiamato questo luogo ‘la citta degli studi’. [...] Ve n’¢ qualcuno cosi misero, che ¢ ospitato a
turno dagli amici e fornito di colori e di modello; ma nessuno ha i capelli lunghi o la cravatta a
fiocco. Ve ne sono parecchi che lottano tra fame e stenti, ma tutti evitano le fogge mascherate. Nei
ripieghi della loro miseria ¢’¢ sempre un'austerita consapevole.” E cosi continua: “In realta, si
tratta di gente che non conosce consolazioni, e per cui la durezza della vita non ¢ attenuata da
maneggi di gruppo, o dai complotti di caffe. Tutti ‘operai qualificati’: da Angelo Del Bon a quegli
che dipinge per il mercante di ‘Navigli’, da Adriano Spilimbergo al futurista che disegna
cartelloni, da Renato Birolli a chi ha lasciato ieri I’Accademia e tenta qui i primi passi”.3

Sentiamo ora un’altra descrizione, questa volta di Carrieri, di quella “casa d’artisti”: “Uno
degli abitatori piu timidi e scontrosi dei tetti alti di via Solferino era Attilio Alfieri, marchigiano di

Loreto. Piccolo, olivastro, con gli occhi neri un po’ impauriti, aderiva ai muretti con la prensilita



di un gatto. Viveva di niente. La sera quando gli altri accendevano la luce con un giro di
interruttore, Alfieri rimescolava le ultime gocce di cera intorno allo stoppino. Non 1’ho sentito mai
lamentarsi. Passava giorni e giorni a lavorare dietro la portina chiusa. I suoi dipinti glabri e
verdastri gli assomigliavano. Erano patiti e credenti come lui. E dello stesso silenzio
imbarazzante.” (Antologia 8).

Ma torniamo a Persico. Senza indugiare in analisi che ci porterebbero fuori strada,
dobbiamo ricordare almeno qualche dato.

Alla fine degli anni Venti, mentre il classicismo che aveva segnato il primo dopoguerra
sembrava in parte aver esaurito la sua vitalita espressiva (nonostante i grandiosi sforzi di Sironi
verso un’arte monumentale), Persico sosteneva una pittura moderna aperta all’impressionismo, al
post-impressionismo e alla Scuola di Parigi: una pittura impostata sul colore e non sul disegno, sul
tono e non sul chiaroscuro, sulla superficie e non sulla profondita prospettica, sulla spontaneita e
non sul mestiere. Ma prendere a modello Manet e Cézanne, Utrillo e Rousseau, Matisse, Rouault e
Chagall, non significava solo cambiare stile. Significava sostituire alla concezione classicista degli
anni Venti, che riaffermava la centralita dell’'uomo nella storia, una concezione neo-romantica, che
riaffermava la dipendenza dell’'uomo dall’infinito. Gli “omini” di Rosai, i santi maldestri di
Garbari, le figure “ingenue” di Menzio e Birolli, per citare solo alcuni degli artisti amati da
Persico, erano una metafora dell’'uomo anti-eroico, carico di stupore. All’ideale classico del vir si
sostituiva cosi I’ideale primitivistico del puer.

La filosofia idealistica, del resto, lasciava il posto in Persico a una sorta di realismo aperto
alla metafisica. L’arte, nella sua concezione, doveva superare la svalutazione idealista
dell’esistenza, reimmergendosi nel fluire della vita (non a caso 1’aggettivo “vivo”, “vivente”,
riferito all’arte, ricorre continuamente nei suoi scritti), ma insieme doveva considerare la vita in un
orizzonte trascendente.

Da un lato, dunque, non bisognava piu rappresentare la realta sospendendo il tempo, come
aveva fatto il “Novecento”, ma accentuare la precarieta dell’attimo. Per questo Persico
considerava I’impressionismo non una pittura dell’effimero, ma una pittura religiosa, capace di
esprimere la finitezza dell’'uomo. D’altro lato, pero, bisognava illuminare 1’attimo alla luce di un
ordine superiore.4

A questa visione dell’uomo sostenuta da Persico la pittura di Alfieri risponde pienamente.
La sua famiglia di figure, dal Portinaio di via Solferino 11 a Bruna, dalla Fanciulla pensosa alla
Fanciulla che sogna, da Natascina fino al doppio ritratto di Ambiente strano e alla Bella italiana,
¢ la metafora, anzi 'immagine di un’umanita sofferente, fragile, disagiata. Il portinaio che
appoggia la testa sulla mano e guarda nel vuoto, con l'inutile catena d’oro matto che gli orna il
gilet; la ragazza senza sorrisi, immobile sulla sedia; la fanciulla dal corpo legnoso, incapace di
grazia, e quella immersa in un sogno malinconico senza dolcezza, raccontano di un’infelicita che
non trova sollievo. E un’infelicita filosofica, non solo psicologica: il segno di una inadeguatezza
radicale, di una piccolezza, se non di una miseria, che riguardano tutti.

Con le figure del Novecento Italiano, disegnate da Marussig o Funi, da Oppi o Sironi, le
donne e gli uomini di Alfieri hanno in comune la pensosita. Appaiono pero piu imperfetti: al corpo
rotondo e plastico del classicismo novecentista subentra in loro una rigidezza da marionetta,
un’angolosita che tende ad annullare il volume. Eppure proprio la loro maldestra debolezza lascia

trapelare una spiritualita profonda.



Fragilita dell’'uomo e spiritualita erano appunto i concetti cari a Persico. Non ¢ un caso che
il critico abbia scritto nel 1935, parlando di Alfieri: “Dai primi dipinti agli ultimi la sua personalita
mi ¢ apparsa singolarmente umana oltre che artistica. Tale necessita interna lo porta ad andare
verso gli uomini e le cose con dedizione e amore religioso, forse unico fra i pittori che 10 bazzico
in via Solferino” (Antologia 4).

Nel 1933, del resto, Persico meditava di organizzare una mostra ad Alfieri presso la
Galleria del Milione: una mostra cui I’artista, per un puro scrupolo dettatogli dalla sua lealta (si
era gia impegnato precedentemente e non voleva mancare alla parola data) preferira una personale
molto meno prestigiosa al Circolo Filologico.5

E un primitivismo acerbo e doloroso, dunque, quello di Alfieri. Lo si vede anche nell’esito
forse piu complesso della sua galleria di ritratti: Ambiente strano, datato dall’artista 1934, ma in
realta da anticipare di un anno, perché ne parla Persico nella sua lettera del 1933 (antologia 2).

L’opera ¢ una rimeditazione delle cosiddette Cortigiane del Carpaccio, un capolavoro che
aveva gia ispirato piu di un artista, dal Marussig delle Donne al caffe e di Donna col cane al
Pompeo Borra di Le amiche. Alfieri, presentandoci due giovani donne discinte, ci informa con
discrezione che si trovano in una casa chiusa: sono anche loro cortigiane, come allora venivano
interpretate le figure carpaccesche. Una di loro, perd, tiene in mano un’edizione di lirici latini, con
le opere di Orazio e di Ovidio. L’allusione al poeta del carpe diem e all’autore dell’ Ars amandi si
scontra con la dura realta della loro condizione, ¢ insieme sembra commentarla, evocando la
fuggevolezza del tempo e i giochi d’amore. Soprattutto, pero, 1’inaspettata lettura classica insinua
una nota di disorientato stupore nell'ambiente. Un Ambiente strano, appunto.

Oltre alle figure, comunque, Alfieri dipinge in questi anni anche paesaggi, carichi di una

sottile tensione. Le fornaci e la Casina rosa di Loreto, ad esempio, costruiti secondo la lezione di
Cézanne, sono mosaici approssimativi, nati dall’accostamento di forme-colore appena sbozzate,
che infondono nel tema architettonico una dimensione di instabilita.
Ancora piu allarmate sono le nature morte, di cui vediamo 1'esito piu alto nel Macinino, esposto
alla mostra del Circolo Filologico del 1934. Qui gli oggetti sono forme guizzanti, nervose, che
premono oltre i limiti del loro perimetro. La natura morta non ¢ piu una ricerca di equilibrio, come
avveniva negli anni Venti, ma ’'immagine e quasi la metafora di un’agitazione irrefrenabile.

L’inquietudine sperimentale. Dalle prime prove astratte al matericismo

L’indagine che finora abbiamo condotto non esaurisce il percorso espressivo di Alfieri. La
sua pittura, anzi, in questo periodo procede su due binari paralleli, alternando alla figurazione
esperienze non figurative e sperimentali.

Negli stessi anni in cui nascono I/ portinaio di via Solferino o Ambiente strano, infatti,
nasce anche il ciclo degli Omaggi, che viene esposto (fuori catalogo) alla Triennale del 1933, nella
sezione di grafica curata da Persico.

Si tratta di cinque opere astratte che vogliono rappresentare, come abbiamo gia detto, “le
strutture della coscienza”. Scrive infatti Persico nella lettera del 1933 ad Alfieri: “Oggi [...] la tua
esperienza ¢ riconfermata maggiormente con quei ‘5 saggi’: eccellente prova con I’avvicinarsi alle
ideali strutture dello spazio di un Mondrian, inteso come ‘le strutture stesse della coscienza’ (che

forse sonnecchiano nel tuo inconscio)” (Antologia 2).



Con queste opere Alfieri si pone precocemente nell’ambito dell’astrattismo italiano, che
proprio in quegli anni gravita intorno alla galleria del Milione. Il suo astrattismo, perd, non nasce
dal tardo cubismo, come quello di Reggiani, Bogliardi o Ghiringhelli. Nasce piuttosto da un
nervosismo segnico indisciplinato: dentro una scatola magica, appena delineata e quasi cucita con
una serie di segmenti, si agitano linee scomposte, cerchi, spirali che sono archetipi, visioni
dell’inconscio.

Del resto si conosce una serie di disegni, che I’artista datava addirittura a partire dal 1919,
quando era appena quindicenne, che esprimono gia nel titolo, / miei nervi, I’emergere di pulsioni
irrazionali.”

E bene dire subito che questi disegni non vengono esposti se non in anni recenti: non solo
per invitare a un esame critico delle date, che appaiono difficili da dimostrare, quanto per
ricordare come I’artista non attribuisse una vera centralita a quella serie di prove.7 Alla luce degli
Omaggi esposti alla Triennale, pero, (questi si mostrati a Persico, sia pure con ['umilta che sempre
contraddistingueva Alfieri) si comprende meglio la sensibilita dell’artista e il suo interesse per
archetipi e nuclei emozionali, per quel rapporto tra materia e memoria predicato da Bergson (“il
tuo caro Bergson” gli dice Persico, nella lettera del 1933).

E una linea di ricerca, comunque, cui Alfieri affianca altre composizioni, impostate su
strutture geometriche e ortogonali. Tra queste vanno ricordate Omaggio a Mondrian, databile allo
stesso 1933 (“Consideri Mondrian un geometra inventore di scacchiere — gli scrive sempre
Persico — E tu, pertanto, me ne fai omaggio di una, anzi di parecchie”).

Oppure [’Omaggio a Soldati, datato anch’esso 1933, ma da posticipare almeno di un paio
d’anni. Soldati, infatti, esegue dipinti a tarsia soltanto nel 1935 e ovviamente Alfieri non poteva
rendere omaggio a quelle composizioni prima che fossero create.

E, ancora, vanno ricordate opere vicine alla geometria e agli esercizi del Bauhaus come le
sequenze poligonali e ortogonali sovrapposte, di cui vediamo in mostra un esempio del 1933, ¢ le
proiezioni radiali realizzate per la Fiera di Milano del 1934.

Alfieri, insomma, a questa data oscilla fra diverse possibilita espressive. Con un
atteggiamento anti-ideologico (molto vicino, sia detto per inciso, alla sensibilita contemporanea),
esplora piu linguaggi: pratica contemporaneamente una figurazione che tende al primitivismo e
un’astrazione ora gestuale, ora geometrica.

E un atteggiamento, il suo, che Persico non condivide, anzi che rimprovera all’artista,
accusandolo di duplicita stilistica: “Non comprendo questi tuoi ‘cinque castissimi saggi’, quelle
tue ‘Maschere’, frutto della tua mente, sposate a quei problemi umani psicologici: cosi resi in
tutt’altro genere della tua arte con profonda convinzione in quei ritratti: di Giovinette, Tuo padre,
1l Portinaio di via Solferino, Ambiente strano, Paesaggio adriatico, Mandolino, Fornaci,
Macinino ed altri! Rifletti, su la tua duplice natura?” (Antologia 2).

Persico era forse troppo duro. In realta un atteggiamento anfibio, “duplice”, non era cosa
rara nel panorama del periodo. Cristoforo De Amicis, ad esempio, anch’egli nella cerchia degli
artisti di Persico, attraversa intorno al 1934-1935 una fase astratta, che si insinua nel suo percorso
di figurazione lirica. D1 Marussig, uno dei fondatori del Novecento Italiano, si conosce una
composizione totalmente non figurativa, nei modi di Soldati, riferibile alla meta del decennio. Per
contro un’occhiata ai cataloghi generali di alcuni padri del nostro astrattismo come Reggiani,
Melotti o Fontana rivela che le loro opere ispirate a Léger o a Vordemberge-Gildewart si alternano
a una figurazione ora di ascendenza post-novecentista, ora di gusto neo-barocco.



Era ingiusto, dunque, accusare il solo Alfieri di ambiguita stilistica. Certo nell’artista
marchigiano, lo abbiamo visto, si avverte un’inquietudine piu radicale, che lo porta a non
rinunciare a nessuna possibilita espressiva. Come ha notato Giorgio Di Genova, “lo
sperimentalismo di Alfieri soffriva di quelle ingenuita spesso tipiche dei pionieri, che non sanno

far rinunce. Ogni tecnica nuova doveva essere provata e pratica‘[a”.8 Analogamente, Renato Barilli
ha parlato per ’artista di un “sorprendente mimetismo che non ha mai conosciuto soste e che lo ha
portato di volta in volta a entrare in pelli diverse, non di rado avanzate e plrecoci”.9 E Armando
Ginesi ha efficacemente concluso: “Come artista [...] Alfieri va preso per quello che ¢, cio¢
padrone di due anime apparentemente dicotomiche ma che in lui sanno convivere, confrontarsi,
finanche scontrarsi, dando vita (come gli atomi di Democrito quando si urtano) alla sua
formidabile capacita creativa”."

Nel variegato universo di Alfieri la ricerca grafica, in particolare, acquista in questi anni un
valore fondamentale. A partire dal 1932 1’artista crea una serie di cartelloni: per I’Esposizione del
Cinema e per la Biennale di Venezia, per la Fiera Campionaria di Milano, per la Fiera del Levante
di Bari. E I’inizio di un’attivita che non abbandonera piu. Il manifesto pubblicitario, anzi,
rappresenta una sorta di zona franca in cui puo sperimentare le soluzioni piu innovative.

Abbiamo detto degli esiti astratto-geometrici, vicini al Bauhaus, nati per la Fiera
Campionaria del 1934. Ci sono poi i cartelloni impostati sull’inserimento della fotografia
(Lumiére, 1932; Visione cosmica, 1939) e quelli affidati all’aerografo, con effetti di
sovrapposizione e di trasparenza (Sommovimento cosmico, 1937).

In altri, ancora, 1’uso della rete crea un diaframma insieme materico ¢ anti-materico. In
mostra ne vediamo un esempio del 1939 (La Divina), ma esiti significativi dovevano essere anche
i pannelli oggi perduti del 1933. Ricorda Iartista stesso: “Usai la rete [...] particolarmente nel
1933 su tre pannelli: uno bianco, retinato bianco, uno grigio, retinato grigio, uno nero, retinato
nero. ‘Una terza dimensione, una nuova struttura la defini Persico. Fontana ‘una griglia
interspaziale’. E la proposero agli architetti Figini e Pollini per ambientarla nella Villa-studio per
un artista, costruita quale modello esposto nella Triennale del 1933. Questi tre pannelli non furono

accettati da quegli architetti”."

Ma ¢ soprattutto nei collages di figure che Alfieri raggiunge gli esiti piu convincenti e
suggestivi: deliziosi profili déco incastonati in delicate cornici arabescate (Pannello per la XIV
Fiera di Milano, 1933-1934); reperti botticelliani accostati a damine, carrozze e abiti d’altri tempi
(Pannello per la IX Fiera del Levante di Bari, 1938); figure classiche, emerse dai libri di storia
dell’arte, affiancate e amalgamate da pennellate frettolose (Pannello per la XIV Fiera di Milano,
1940). Anticipatrice ¢ la capacita, che ha ’artista, di creare mosaici interrotti, in cui I’immagine si
insinua nella trama compositiva e la spezza, incastonando brani di realta nel ritmo ornamentale
dell’opera. Nel loro insistito decorativismo e nella loro rappresentazione incompiuta questi
manifesti sembrano quasi preannunciare certi aspetti della figurazione post-informale e addirittura
del New-Dada di Rauschenberg, di due o tre decenni successivi.

11 senso della materia

Con il finire del decennio si avverte nella pittura di Alfieri un intensificarsi e un

raddensarsi della dimensione materica. In alcune nature morte, in particolare, come Carciofo



secco o Rapanelli, datate entrambe 1940 (e la data apposta nei dipinti sembra affidabile, o
comunque non posticipabile di molto, visto che le opere sono pubblicate nel catalogo della
personale dell’artista alla Galleria Barbaroux, a Milano, del 1943) lo spessore della superficie si
rafforza fino ad assumere un’evidenza pre-informale.

Come sempre accade nel percorso di Alfieri, perd, anche qui siamo di fronte ad una ricerca
non univoca. Nello stesso anno in cui dipinge le “paste alte” di Carciofo secco, realizza la serie
dei Cocci, in cui invece si rivela attento non alla matericita, ma alla scansione ritmica della
superficie, che si spezza in frammenti. In Cocci, appunto.

Pur nella varieta dei dati formali, comunque, si puod avvertire una continuita nel lavoro
dell’artista. E una continuitd, lo abbiamo gia accennato, tematica: I’interesse, carico di
immedesimazione e di umanita, per un mondo di cose fragili, dimesse, disseccate.

Anche il tema della distruzione, che con I’incrudelirsi della guerra si tramuta in quello dei
bombardamenti, del crocifisso colpito e spezzato da una mina, dello studio in macerie (Relitti del
mio studio, 1943), racchiude in sé lo stesso sentimento di debolezza e di vulnerabilita che si
ritrova nelle nature morte, dove qualche gramo frutto emerge sfatto dallo sfondo o una foglia si
accartoccia rinsecchita.

Il rigoglio della materia non ¢, in Alfieri, un segno vitalistico, ma un’eccedenza anarchica:
I’emblema di un disordine irrisolto, dell’emergere di un inconscio renitente a ogni logica costituita
({l mio arcano, 1943).

Africa del 1944, ad esempio, ¢ un grumo di gesso spaccato, in cui calce, colla e sabbia
suggeriscono, come le contemporanee Sterpi, un senso di grevita riarsa.

Non sorprende quindi, nei decenni successivi, trovare l’artista vicino a un ultimo-
naturalismo di ascendenza lombarda. Accanto a certi esiti realisti, infatti, dipinge nel dopoguerra
alcune opere vicine all’informale per la gestualita e la matericita della composizione (Campi
arati-Conero, 1959; Piatto, 1961; Apocalisse, 1965). Frutto di una sensibilita materica ¢ anche
un ciclo di lavori piu tardi, dove un frammento di legno diventa il nucleo ispirativo e generativo di
una serie di composizioni (Crocifissi, 1968-1970).

Anche nelle ultime opere, peraltro, si coglie la consueta incontentabilita stilistica
dell’artista, che accosta senza soluzione di continuitd rappresentazione e astrazione, realismo e
materismo. Ma, al termine di questa breve ricognizione sulla sua pittura, potremmo ripetere le
parole di Franco Russoli: “Tra le realta dei luoghi, dei tempi e della societa - che ha illustrato con
efficace dolente sentimento - e la realta del suo sentimento fantastico - variazioni di timbri succosi
di colore, e di rabeschi formali nati dalla sensibilita inquieta e drammatica - Alfieri ha trovato un
equilibrio e un rapporto originali. Nel panorama della pittura egli si ¢ conquistato malgrado le
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avversita un suo particolare posto, di diritto”.

Note

1 Con l’indicazione “Antologia”, seguita da numero, si rimanda d’ora in avanti alla antologia di testi critici in fondo
al volume.

2 L’attenzione agli ex-voto trapela dalle parole dell’artista stesso, che sognava ingenuamente di abbandonare Loreto
“salutato da grandi spiriti, un tempo di casa nelle Marche, Melozzo da Forli, Crivelli, Signorelli, mentre la basilica di
Loreto rutilava di tutti i suoi ex-voto ¢ tesori d’arte” (v. Antologia 1).

3 E. Persico, Via Solferino, “L’ Ambrosiano”, Milano, 9 settembre 1911.

4 Per un’indagine piu complessiva sulla figura di Persico rimando a: Persico e gli artisti, a cura di E. Pontiggia,
catalogo mostra, Milano 1998.

5 Attilio Alfieri, mostra al Circolo Filologico, Milano, 3-17 aprile 1934, presentazione in catalogo di Dino Bonardi.



6 Sui disegni di Alfieri si veda I’esaustivo volume di Miklos Varga, Attilio Alfieri.100 opere su carta dal 1919 al
1980, Milano 1987.

7 La datazione delle opere di Alfieri resta un problema aperto nella ricostruzione filologica del percorso dell’artista,
in mancanza di documenti d’epoca. Senza nulla togliere al suo talento sperimentale, non bisogna dimenticare che
spesso, per lui, le date avevano un valore piu simbolico che notarile. Indicavano cio¢ un arco di tempo segnato da un
evento affettivo, piu che un dato cronologico. Molti quadri, ad esempio, sono datati da lui “1933”, che ¢ 1’anno in cui
gli muore la madre: la data indica un momento psicologico, uno stato d’animo, piu che un riferimento meramente
oggettivo.

8 Giorgio Di Genova, Storia dell’arte italiana del ‘900. Generazione primo decennio, Bologna 1986, p. 140.

9 Renato Barilli, in Renato Barilli-Flaminio Gualdoni, Attilio Alfieri. Collages e disegni 1932-1953, Bologna 1978,
pagine non numerate.

10 Armando Ginesi, Attilio Alfieri. Le due anime dell’enigma, catalogo mostra, Loreto 1989, Bora, Bologna 1989, p.
21.

11 A. Alfieri, Racconto di un’esperienza (1964-78), in Marcello Venturoli, Attilio Alfieri, Milano 1979.

12 Franco Russoli (1966), citato in Mino Borghi, Attilio Alfieri, Milano 1967, p. 10.



